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He vuelto a Tossa de Mar, veintitrés años después de mi último verano
allí. Mi abuelo, el ginecólogo Santiago Dexeus Font, encargó a un arquitecto

alemán llamado Krebs la remodelización, en los años treinta, de una antigua
fábrica de corcho. Xavier Sust, cuya mirada es crítica y afinada, me dijo en una
ocasión que el jardín de la finca era el jardín noucentista más bonito que él
había visto jamás. Pero en los años setenta, casa y jardín sucumbieron a los
efectos de la piqueta y fueron reemplazados por unas galerías comerciales
cuya fealdad es tan insultante como extendida está por toda nuestra querida
Costa Brava.

Este 7 de julio del 2000 yo no sólo volví al escenario de mi infancia, sino
también al de la infancia de mi madre, que fue el mismo que el de Marc
Chagall, Jean Metzinger, Georges Bataille y André Masson. Porque en los años
treinta, Tossa  no sólo estaba considerada una de las playas más atractivas del
Meditterráneo, sino que, como Rafael Benet escribiera en un famoso artículo
titulado Tossa, Babel de les Arts (Art, octubre de 1934), el pueblo se convirtió
en una importante colonia de artistas y escritores extranjeros. Algunos de
aquellos intelectuales escapaban ya, en su refugio mediterráneo, de las
amenazas del nazismo; otros llegaron a Tossa atraídos por la imagen de una
belleza incontaminada y de una pureza estética y moral difícil de hallar en sus
lugares de origen; otros, en fin – como André Masson – serían incluso testigos
de las revueltas de Octubre de l934 y de la Guerra Civil.

Pero Tossa de Mar es también el telón de fondo de una historia
sentimental apenas conocida, la que existió entre Dora Maar, más tarde
compañera de Picasso y fotógrafa del Guernica, y el filósofo y revolucionario
Georges Bataille. Daremos  a conocer en breve (en la revista Art Press, París,



septiembre, 2000) otros detalles de esta relación, pero hoy nos interesa hablar
de Tossa, por la sencilla razón de que, tras la muerte de Dora  han aparecido
unas cartas de Bataille escritas desde este pequeño pueblo costero, así como
unas fotografías tomadas por Dora en Tossa, que su propia autora daba por
desaparecidas .

Dora Maar viajó, en 1934, primero a Barcelona y luego a la Costa Brava.
Algunas de sus mejores “fotografías de calle” están hechas en Barcelona, y
representan a ciegos, a niños o los alrededores del mercado de la Boquería. En
este género, que compartió con sus colegas y amigos Cartier Bresson o
Brassai, su mirada es muy humana y provista, en ocasiones, de un finísimo
sentido del humor. Pero de las fotografías hechas en Tossa, la propia Dora
Maar me dijo, en 1994, que se le habían velado. ¡Cuál no fue mi sorpresa al
verlas aparecer en la venta pública de sus bienes! La Tossa de 1934 era
entonces un paraíso, no muy distinto al de mi infancia; bastante distinto  al de
hoy en día. Como documento de época poseen un gran interés: descubrimos,
por ejemplo, que todo el promontorio de la Villa Vella carecía entonces de
vegetación; si bien resultaba menos amable que en la actualidad, la ruina
gótica destacaba entonces de forma nítida, totalmente romántica. Las barcas
ocupaban casi la mitad de la llamada Mar Gran; y el pueblo terminaba ahí,
fundiéndose en un suave paisaje de huertos y pinos. Hoy, a pesar de que es
palpable una cierta conciencia por preservar el entorno, unos indignos
apartamentos unen la Mar Gran con la Mar Menuda y el pueblo prolifera en
monumentos de dudosísimo gusto. Dora fotografió la Villa Vella, el Codolar, un
pescador a la puerta de su humilde casa, una mujer junto a unas barcas y
varias vistas generales del pueblo.

Al tener la certeza de que Dora viajó a Tossa en 1934, por un momento
pensamos si no habría ido con Georges Bataille. Pero no fue así: la cronología
del filósofo, de primavera a septiembre de este año, está ocupada por otros
acontecimientos: en abril viajó a Italia, volvió a París en mayo e inició su
relación sentimental con Colette Peignot (alias Laure) en julio. Hasta que estas



cartas no salieron a la luz  en octubre de 1998, se podía creer que Colette
sucedió a Dora Maar en la vida amorosa de Bataille. Esto se revela no solo
falso, sino excesivamente simple dado que el filósofo simultaneaba numerosas
relaciones a la vez y llevaba una vida sexual múltiple y promiscua. Esta
multiplicidad nunca se reveló incompatible con unas arrebatadas  declaraciones
de amor incondicional, de entrega total .

Las cartas escritas a Dora, reclamándola con una urgencia ciertamente
“muy bataillana”, pueden ser interpretadas como las armas de un finísimo
seductor tanto como la expresión de quien cree que la experiencia amorosa es
un imperativo tan alto como el de la experiencia religiosa o la política. Creemos
que estas cartas fueron escritas en algún momento de mayo de 1935, cuando
Bataille fue a visitar a André Masson.

“Quería escribirte para que vinieras. Estoy seguro de que serías feliz
aquí. Te escribo desde la habitación más locamente hermosa que tu hayas
habitado jamás, que yo haya habitado jamás (...) Quisiera que tuvieras
confianza en lo que nos une, una confianza de niño, como la mía (...)”. Y al
recibir una negativa – seguramente Dora ya había iniciado su relación con el
guionista de cine Louis Chavance, genial montador de L´Atalante de Jean Vigo
– el filósofo contesta, entre otras cosas, lo siguiente: “sabías que tu carta me
iba a hacer daño (...) creo que te equivocas si te alejas de mí (...) te pertenezco
enteramente.”

Estas cartas también podían haber sido escritas en abril de 1936,
cuando Bataille volvió a Tossa, siempre a casa de André Masson, en donde

terminó el primer gran texto para la revista Acéphale. Pues aunque
seguramente para Dora la historia sentimental se había roto, la amistad y
complicidad política entre ambos parecía seguir intacta. En noviembre de 1935
Dora Maar es la persona de contacto – a quien puede telefonearse – sobre el
grupo Contrattaque, liderado por Bataille, con André Breton y el grueso de los



surrealistas. Y Michel Leiris recuerda en su Diario del 7 de enero de 1936: “Ví
ayer a Bataille con Dora Maar, que es simpática y bonita”.

La vida sentimental de Dora, iba, entre 1935 y 1936, a cambiar
radicalmente. Paul Eluard le había presentado a Picasso a finales de 1935 y
Dora se convertiría, con el pintor malagueño, en la protagonista de un destino a

la vez fracasado y autoinmolado. Ciertamente, fue la musa del mejor pintor del
siglo. Pero su carrera como fotógrafa también sufrió por el peso del mito
picassiano. Hoy ha llegado el momento de hablar no sólo de aquella bella
esfinge inmortalizada en los lienzos, sino de una mujer de carne y hueso antes
y después de Picasso. En este sentido, puede afirmarse que Dora era ya, a
principios de los años treinta, una notable fotógrafa, una activista política y una
mujer liberada. Amante y amiga, durante unos años, del filósofo y
revolucionario Georges Bataille.


