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VICTORIA COMBALÍA, Barcelona
Lee Miller no fue propiamente
una amante de Picasso como sos-
tiene su hijo, Tony Penrose, sino
una gran amiga que debió de acos-
tarse en varias ocasiones con él
(un amante es alguien del cual es-
peras que llame o escriba, alguien
por quien incluso cambias tus pla-
nes). A Picasso le gustaban todas
y sin duda debió de gustarle Lee,
una mujer completamente desinhi-
bida en el plano sexual. Lee había
sido violada a los siete años por
su tío y sus padres la llevaron al
psiquiatra, quien, para paliar su
trauma, le inculcó que amor y
sexo son cosas distintas, haciendo
de ella, como se hubiera dicho en
la década de 1970, una gran libe-
rada.

La vida de Lee Miller fue com-
pletamente novelesca y hasta el
próximo 16 de septiembre la bella
exposición Lee Miller: Picasso en
privado —bien montada y bien
seleccionada— le rinde homenaje
en el Museo Picasso de Barce-
lona.

Lo más impactante de toda la
muestra son, sin duda, los sober-
bios retratos que Picasso hizo de
Lee Miller, en su mayoría (no to-
dos, a pesar de lo que digan las
cartelas) vestida de arlesiana. Lee
era muy guapa, aunque su único
—y pequeño— defecto fisico es
que tenía los dientes muy separa-
dos, un rasgo que el pintor no de-
jó de resaltar en los óleos y que la
comisaria Katherine Slusher co-
menta con el gracioso apelativo
de “la sonrisa desdentada de Mi-
ller”. Parece extraño, en cambio,
que Slusher, por dos veces, se equi-
voque y afirme que el mecenas y
coleccionista Joan Prats, amigo de
Miró, tuvo una galería de arte,
cuando se sabe que Joan Prats era
sombrerero, amigo de Miró y que
la galería que lleva su nombre
—en honor a él— es propiedad de
la familia Muga; un error éste que
no hubiera tenido que pasar desa-
percibido a los responsables del
museo.

Siguiendo con estos óleos mag-
níficos, Picasso utiliza en ellos una
genial manera de representar los
ojos: pinta los de perfil como deli-
cados pajaritos cuyos picos son
las pestañas, un hallazgo formal
que repetirá en numerosas ocasio-
nes.

Mientras redacto este artículo
me envía un correo electrónico mi
amiga Colita, excelente fotógrafa,
preguntándome sobre las relacio-
nes entre Dora Maar y Lee Miller.
Buena pregunta, pues sabemos
que Dora Maar inició una tormen-

tosa y apasionada relación con Pi-
casso en verano de l936. Entre los
documentos que pude consultar
en el Museo Picasso de París está
el periódico Marianne del 8 de ju-
lio de l936 con el nombre Dora
Maar escrito 10 veces por Picasso
junto a la expresión “Dora mía” y
el bello dibujo de una paloma. No
hay duda de que Picasso se enamo-
ró de la inteligente e izquierdista
Dora, así como de su rostro (algo
habitual en él; se enamoraba de
rostros interesantes para pintar) y
es por ello por lo que le había
pedido un retrato fotográfico; Do-
ra se lo llevó, junto con una notita
escrita a mano, en la primavera de
l936. Así que podemos situar pues
sus primeros encuentros sexuales
entre julio y agosto, ya que en una
carta (inédita hasta ahora) de la
fotógrafa del 3 de agosto ella le
escribe: “Mais je vous en supplie
venez demain car j’irai y attendre
votre bon plaisir” (‘Le ruego que
venga mañana porque esperaré su
capricho’). Los mensajes amoro-
sos se suceden por ambas partes,

pero enseguida, al cabo de unos
meses, percibimos el tono dramáti-
co y angustiado de las cartas de
Dora, presumiblemente al descu-
brir que su nuevo amante es un
gran mujeriego y que debía de
amenazar con dejarla si ella le ha-
cía escenas de celos: “pardonnez
moi ces scènes”, le sigue escribien-
do ella, que aún lo llamaba de
usted en la correspondencia, “ne
les prennez pas au sérieux il faut
en rire je tacherai de me corriger”
(‘Perdóneme esas escenas; no se lo
tome en serio, mejor reír, y trataré
de corregirme’) (carta, inédita, fe-
chada el 18 de abril de l937). Sin
duda, entre las misivas apasiona-
das de Picasso de julio de l936 y la
posición de víctima en que ella
misma se coloca al año siguiente
han transcurrido ya numerosas
coucheries (‘asuntos de cama’) y
flirteos varios por parte de Picas-
so. En el mismo l936 con la bella
Alice Rahon, y más tarde
—aunque nunca probado— con
Nush Éluard.

En el verano de 1936, cuando
Picasso fue a Mougins a finales de
agosto, Dora lo siguió. Aquel fue
uno de los tres veranos pasados
en el hotelito Vaste Horizon y cali-
ficados como “de la familia feliz”,
aunque no debió de ser igual de
feliz para todos. En l936 estaban
allí Roland Penrose, aún casado
con Valentine; Man Ray y su no-
via Ady Fidelin; Paul Eluard y
Nush; el matrimonio Zervos, y el
poeta Rene Char.

Al año siguiente, Roland Pen-

rose volvió a Mougins, esta vez
acompañado por su nuevo amor,
Lee Miller. Siempre se ha dicho
que los amigos del Vaste Horizon
intercambiaban las parejas y Tony
Penrose me hizo un día un diagra-
ma con los intercambios que él
creía que se hicieron; en los archi-
vos del Centro Pompidou, me co-
mentó recientemente, hay fotogra-
fías de Eluard en posiciones
sexualmente explícitas con Ady Fi-

delin (la novia de Man Ray). Esto
último es más que verosímil
—además de la prueba fotográfi-
ca casi concluyente— pero, en
cambio, la monogamia de Dora
con Picasso está muy clara y sus
celos, también. El propio Penrose
alude a ello con humor en su bio-
grafía de Picasso, al hablar del mo-
no que por casualidad encontra-
ron en aquellos parajes y que “se
convirtió en un compañero tan ab-

sorbente que Dora acabó por te-
ner celos de él” (Picasso, Flamma-
rion, página 368). Tampoco me
cabe la menor duda de que si Do-
ra supo o vislumbró que su aman-
te había hecho el amor con Lee
debió de sufrir lo suyo, dado su
amor incondicional por Picasso y
su carácter propenso a las escenas
y la ira. En un grupo en donde se
preconizaba la libertad sexual y
donde casi todos la practicaban,
Dora hubo de tragar mucho sufri-
miento: en mi opinión, éste es el
origen de su apodo de “la mujer
que llora”. Una prueba más “ma-
terial” y explícita que ninguna
otra del enfado de Dora en aque-
llas vacaciones es la fotografía en
la que se ve a los Cuttoli, Ady
Fidelin y Man Ray, Picasso y Do-
ra en unas escaleras (Man Ray to-
mó la foto y corrió a sentarse para
aparecer en ella): Dora, con una
chaqueta bordada preciosa, está
más que seria, ofendida, y el ros-

tro de Picasso se ha
volatilizado: Dora lo
recortó en un ataque
de rabia.

Sin embargo, fo-
tógrafa profesional
como era, no dudó
en fotografiar y de-
jarse retratar por las
amigas de Picasso
que coquetearon
con él: a Nush
Eluard, Dora le hizo
algunos de sus mejo-
res retratos y Lee le
hizo a ella un retrato
magnífico, en su ca-
sa de la Rue de Sa-
voie. En la imagen
—que puede verse
en la exposición—
Lee Miller destaca la
belleza austera, trági-
ca y monacal de Do-
ra, su rígida postura
frente a los retratos

que Picasso hiciera de ella y la
única compañía de un gato.

En la década de 1950, Dora
Maar visitó tres veces a los Penro-
se en Gran Bretaña, pero en la
década de 1970, cuando éstos la
llamaron en dos ocasiones a su
paso por París, ella ya no les con-
testó. Como me dijo en l994, “ya
no tenía nada que decirme con
aquellos surrealistas de izquier-
das”.

Lee Miller
y Dora Maar

Arriba, Picasso retratado por Lee
Miller en Mougins, en 1937. En el
centro, Mujer con cofia de arlesiana
sobre fondo verde (1937), de Picasso.
Abajo, de izquierda a derecha, Dora
Maar, Picasso y Lee Miller en una
fotografía de 1937 de Roland Penrose.

A Picasso le gustaban todas y, sin duda, debió
de gustarle Lee Miller, una mujer completamente
desinhibida en el plano sexual

Si Dora Maar supo que Picasso había hecho el
amor con Lee debió de sufrir, dado su amor por el
pintor y su carácter propenso a las escenas y la ira

La amante de Picasso se dejó retratar por la
fotógrafa que inmortalizó al pintor en privado

y cuyas imágenes se exponen en Barcelona


