Memorias de un estafador

Dali y yo.

Este es un libro muy divertido y lleno de errores, pero en donde su
autor ya avisa, desde su primera pagina, que es un falsario. Asi que
el lector puede o0 no creer acerca de la veracidad de lo que lee.

Se trata de la historia de un belga que trabajaba en una fabrica de
queso emmental y a quien le proponen hacer entrevistas a actores y
actrices de Holywood para la revista Panorama de Amberes. La
revista era tan modesta que no se podia permitir pagarle el viaje a
Hollywood y por lo tanto él tenia que inventar las entrevistas. Se le
ocurrid poner a Dali entre sus personajes y descubrio que “Dali
vendia”. Entonces un financiero americano, que supuestamente
invertia en diamantes y en propiedades inmobiliarias, le propuso
dirigir la rama de inversiones en arte de su compania. Acepto, tras
decir que era un total desconocedor del tema (“pero Ud ha
entrevistado a Dali,” le apostilld el financiero) y aprendibd la segunda
leccion de su vida: “A cualquiera se le puede dar gato por liebre”.

Empieza entonces la parte mas abradacabrante del libro, en donde
nos cuenta como timb, una y otra vez, a nuevos ricos. Compraba
“Dalis” en subastas sin saber si eran verdaderos o falsos y los
vendia con tres o cuatro frases que sin duda debian de ser dichas
con mucho aplomo y gracia natural: “el mercado de arte tiene
ambito mundial y ha crecido un treinta por ciento durante los ultimos
cinco anos. El dinero nuevo procedente de China, India y Rusia esta



haciendo que los precios se disparen. Un dia yo se lo revenderé con
ganancia. Dali ha subido un 25,94 por ciento anual entre 1970 y
1980; cuando Dali muera, los precios se dispararan.” Uno de los
primeros errores del libro es éste: en los ahos setenta ni China
(entonces bajo Mao), ni India ni Rusia habian entrado en el mercado
internacional del arte, asi que el lector un poco conocedor del tema
ya presiente que estos recuerdos estan escritos por alguien de poca
fiabilidad. Sin embargo sus descripciones son geniales. Sus subidas
de adrenalina al ver fajos de billetes cayendo por los suelos y la
descripcion de las reacciones de sus clientes, todos menos uno de
dudosa é&tica en sus respectivos negocios. Es también muy
divertido cuando imita el acento de Dali, que arrastraba las erres y
enfatizaba cada silaba: “Porrr lo tanto Dali construira un pene
definitivo en tela de nailon y con un diametro a-pro-xi-mado de dos
metrosss”.

Como era de preveer, al farsante acaban denunciandolo, lo
detienen en su casa , lo juzgan y le confiscan todos sus bienes.
Treinta y un dias en prision , que se redujeron a dos semanas.
Vuelve a Espana, a Cadaqués , pues entretanto se ha enamorado
de una catalana de la zona. Alli ,segun &l ,conoce al verdadero
Salvador Dali, ya anciano y en silla de ruedas ( de repente pasamos
a los anos ochenta, pues Dali muri6 el 23 de enero de 1989 ),con el
cual no puede llegar a hablar.

Los episodios que haran vender mas el libro son los supuestos
recuerdos de escenas sexuales de Dali contados por gente proxima
a él. Sin embargo uno de ellos, Francesc en el libro y Cisco para los
habituales de Cadaqués, de quien fui clienta cuando él regentaba su
pelugueria llamada Roman’s, esta muy enfadado. Sabiendo que
varias de las personas aludidas en el texto quieren ponerle un
pleito al autor, me fui a hablar con Cisco, tan desconfiado como
siempre.



En el volumen , Francesc le dice al autor que es gay y que &l habia
sido el juguete sexual de Dali, y también el modelo de muchacho de
perfil y de espaldas para El Descubrimiento de Ameérica por
Cristobal Colon. Segun sus supuestas “declaraciones” ,él dormia en
la cama de Dali pero éste nunca lo toco, solo le acariciaba el pelo.
Siempre segun el libro de Lauryssens, Gala era déspota con el
servicio y en los ahos setenta no tenian dinero ni para el queroseno
de la estufa.

“Para empezar, yo no soy gay, como asegura en su libro este
sehor’,me cuenta Cisco. “El Senor Dali era todo un senor y Gala se
portaba muy bien con el servicio. Si, yo iba alla cuando era pequenho
porque mi madre ,Catalina, que ahora tiene mas de noventa anhos,
era la asistenta de los Dali. Solo una vez dormi con mi madre en la
cama de Dali porque ellos no estaban; esto , ya se sabe, lo suele
hacer el servicio. Dali era muy amable con nosotros , los nihos, y a
veces nos preguntaba “hay luna llena? “y si habia ibamos al bar del
Hotel Port Lligat y él “fregaba” la luna con un billete de mil pesetas,
esto nos encantaba. Pero 4 como nos iba a tocar el Senor Dali,si no
dejaba acercarse a nadie del pueblo, porque tenia horror al posible
contagio de virus ¢.Y la verdad, Cadaqués era muy primitivo en los
anos cincuenta y sesenta.”

En realidad yo creo que Stan Lauryssens se hace un lio entre
Francesc, el peluquero, y Carlitos, un declarado homosexual,al que
yo también conoci, que si que ejercio de juguete (o de
intermediario) sexual para los Dali. Carlitos era colombiano(de
Barranquilla) , guapo ,muy zalamero y se hacia el inocente , pero no
era mala persona; habia actuado en el musical Hair y habia sido un
seguidor de Richard Alpert,guru del Flower Power y la psicodelia de
los ahos sesenta .Cuando yo lo frecuenté, vivia muy modestamente
(Gala lo habia echado a patadas de la casa); mas tarde abrid dos
galerias de arte de gusto bastante desigual que no le fueron muy
bien. ElI pobre murid de sida, dejando unas memorias llamadas



“Sexo,Surrealismo,Dali y yo”’(RBA,2001) en donde, mas alla de este
primitivo titulo ,el lector encontrara multitud de episodios sexuales y
anécdotas curiosas; particularmente sus descripciones de Gala son
suculentas.

Dali y yo aborda el tema del engaho de Dali como una de las
justificaciones posibles a tanta estafa:’Dali es una falsificacion de
los pies a cabeza” le hace decir Lauryssens a uno de los
entrevistados. Lastima que el autor no haya entendido nada del
pensamiento de Dali ni del surrealismo: al primero le encantaba
engatusar al personal porque , como buen surrealista, ponia en
cuestion las dicotomias verdadero/falso; realidad/invencion
;ademas, muchos de sus companeros de grupo no creian en la
autoria individual. Cuando Lauryssens por ejemplo dice que “Dali le
robo la idea del surrealismo a un pintor joven de Cadaqués que se
llamaba Angel Planells y luego se confabulo para arruinarle la vida a
ese pobre chico” esta diciendo una tonteria porque no sabe ver la
diferencia entre un creador fuera de lo comun y un pintor local con
tan soblo una decena de cuadros de interés (lo cual no quita que Dali
no ayudara en nada a su colega Planells,como le prometid) . Dali
conecto con el surrealismo por sus propias lecturas y luego conocio
a todo el mundo en Paris gracias en buena parte a Joan Mir0, quien
le hizo de mentor en un primer momento. Olvida Lauryssens o mas
elemental : que para ser extraordinario, hay que ser muy inteligente
y cultivar un mundo propio. Incluso dentro de él, robar alguna idea
es de lo mas comun entre grandes monstruos de la pintura (lo
mismo hacia Picasso).

El autor parece muy obsesionado con Isidro Bea, que fue el
ayudante de Dali muchos anhos y que segun el autor pint6 él solo La
Santa Cena, la Batalla de Tetuan...porque “Dali habia perdido su
toque magico surrealista”. Sin embargo, casi todos los historiadores
de arte estamos de acuerdo en que Dali a partir de los anhos
cincuenta,y salvo alguna excepcion, ya no ofrece las potentes



imagenes surreales que fue capaz de inventar en los anos treinta y
que numerosos fondos de obras fueron realizados por Bea y por
otros ayudantes, aunque las ideas, claro esta, eran de Dali. Incluso
la idea del pastiche (un poco de paisaje de Cadaqués, unas figuras
diminutas a lo lejos, un motivo renacentista o clasico en primer
termino, deformado surrealmente) era de Dali, quien en su etapa de
madurez queria lograr “el ilusionismo de los arribistas mas
abyectos, las irresistibles imitaciones del arte, el academicismo mas
analiticamente narrativo y desacreditado” ya que ello podia
“convertirse en jerarquias sublimes de pensamiento”. La descripcion
de Bea, que ya esta muerto, es sin embargo para partirse de
risa....cuando explica que a la llegada de visitantes extranjeros (y
posibles compradores) a la casa de Port Lligat él disimulaba
haciendo ver que era el jardinero de Dali.

Lauryssens llega a explicar como falsifica Dalis con vulgares
reproducciones en un libro a las cuales ahade unos goterones de
color y unas mariposas enganchadas , como se lo enseha a su hijo
y como lo justifica a su esposa: “Mira , Anna, las bellas artes valen
lo que el tonto quiera pagar por ellas. Los ricos no tienen ni idea.
Quieren un Dali porque es un Dali y ademas es una buena
inversion.”

Finalmente hay largos pasajes sobre el Capitan Moore y el episodio
de las hojas en blanco firmadas por Dali. El episodio es cierto vy,
como recuerda lan Gibson en su excelente La vida desaforada de
Salvador Dali (Anagrama,1997), el propio Moore no lo ocultaba.
Moore no fue juzgado debido a su avanzada edad y su enfermedad
(padecia demencia senil) pero si su esposa. El capitan acepto
haber hecho firmar 35.000 hojas, que el pintor firmaba cada 2
segundos , aunque sin duda fueron muchas mas. Pero claro esta,
la avidez (Avida Dollars) empezaba en el propio Dali, quien habia
afirmado “si,yo iba a convertirme en la mas insigne cortesana de mi
tiempo, fascinada por el oro “ y sobre todo en Gala ,quien fue




calificada por Breton de “Madame Tiroir-Caisse”,es decir, la que
“hace caja”.

En definitiva ,un libro muy ameno,lleno de inexactitudes ,que habria
que leer mas como la cronica de un estafador que como una nueva
aportacion al “caso” Dali.
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